Colin Chapman richtte Lotus in 1952 op met een simpele filosofie: beter hanteren dan al het andere.

Tientallen jaren later verkocht die filosofie sommige auto’s met duizenden en andere met tientallen. Enige exclusiviteit was een keuze. Anderen waren gewoon de markt die zijn schouders ophaalde en wegliep.

Hier liggen de lichamen begraven, te beginnen met degenen die de lichten aanhielden.

De zware hitters

Grootste – 10: Lotus Seven (1957-1973)

  • 2.477 verkocht

Het lijkt op een kart. Hij rijdt als een raceauto.

De originele Seven was Chapmans idee van een pure machine. Open bovenkant. Twee zetels. Niets anders. De magische truc? Je reed er dinsdag mee naar kantoor, haalde zaterdag de stoelbekleding eraf en racete ermee. Dappere zielen zouden het zelfs zelf in elkaar kunnen zetten uit een bouwpakket, vooral om belastingen te ontwijken.

9: Lotus Esprit (1964–1980+)

  • 2.919 verkocht (Opmerking: cijfers zijn vaak exclusief rebadges of variëren per bron, waarbij wordt vastgehouden aan de verstrekte statistieken)

Op een dag in 1972 (niet 1976 zoals sommige mythen beweren, hoewel de Bond-première in ’76 was) haalde Lotus een grap uit met producer Albert ‘Cubby’ Broccoli.

Ze parkeerden een nieuwe Esprit voor zijn kantoor. Gewoon zo. James Bond reed de wigvormige auto de geschiedenis in en lanceerde de Esprit tot het sterrendom van The Spy Who Loved Me. De afhandeling was goed. Het ontwerp van Giorgetto Giugiaro was scherper dan een scheermes. Gratis publiciteit? Onbetaalbaar.

“De auto werd zowel voor de film als voor het asfalt een icoon.”

Heeft het echte raketten afgevuurd? Nee. Je kon niet op een knop drukken en mensen neerschieten. Maar dat was niet nodig. De bekendheid was dodelijk genoeg voor saaie sedans.

8: Lotus Exige 2S (2006–2011)

  • 3.306 verkocht

De Elise werd boos.

Geboren uit de reglementen van de raceseries en voorzien van een Toyota-motor met supercharger, was de 2S goedkoper dan een Porsche 911, maar sneller door de bochten. Circuitday-rijders vonden het geweldig. Het was schokkerig, scherp en ongeraffineerd, waardoor het haar uitviel en de harten sneller klopten. De meeste eigenaren hebben ze toch afgesteld, waardoor die kleine Toyota tot het uiterste werd gedreven.

7: Lotus Elise-serie 2 (2000-2006)

  • 4.535 verkocht

General Motors stopte geld in de pot, waardoor Lotus iets volwassener moest worden.

De Elise 2 leende signalen van het M250-concept: hoekiger, agressiever. Het interieur was minder kaal dan voorheen, als je dat al een interieur kon noemen. Een 1,8-liter K-serie-motor verving de oude eenheid, waardoor de zaken gladder werden. GM heeft dit chassis zelfs in een Vauxhall VX22 in Groot-Brittannië (Opel Speedster in Duitsland) geplaatst. Bekendheid verkoopt auto’s.

6: Lotus Elan (M100) en Elan S2

  • 4.655 verkocht

Dit was het enige slechte experiment van Lotus: voorwielaandrijving.

GM betaalde hier ook voor en stopte een betrouwbare Isuzu-motor – 1,6 liter, met of zonder turb – in de neus. Het voelde niet als een Lotus. Het kon geen winst opleveren. Uiteindelijk werden de rechten verkocht aan Kia, dat nog drie jaar lang dezelfde auto bleef produceren terwijl Lotus zijn vingers verbrandde en verder ging.

De Grote Drie

5: Lotus Elan +2 (jaren 60-70)

  • 5.168 verkocht

U wilt vier zitplaatsen in een tweezitsauto? Voeg zes centimeter toe.

Dat is alles wat nodig was om van de klassieke Elan een +2 te maken. Er verscheen een hoedenplank, nauwelijks beenruimte maar juridisch gezien twee extra inzittenden. Om dat gewicht te kunnen trekken, werd de motor met dubbele nokkenas sterker. Cruciaal was dat het niet langer een doe-het-zelf-project was. Het kwam gebouwd aan. Mensen kochten auto’s, geen projecten, waardoor de betrouwbaarheid verbeterde en de verkoop ook.

4: Lotus Elise-serie 1 (1996-2001)

  • 8.613 verkocht

De verlosser.

Toen dit landde, stierf Lotus. Het gewicht was zo laag, de besturing zo nauwkeurig, dat de gebreken er niet zoveel toe deden. Zeker, het plastic dak was moeilijker op te vouwen dan een zeilboot in een orkaan. De dorpel van de deur was hoog genoeg om over de schenen te schuren. Wie kon het schelen?

Je klom erin. De wereld verdween. Het voelde als het bedriegen van de natuurkunde.

3: Lotus Elise 111R / Toyota-Elise

  • 8.628+ verkocht (Opmerking: de cijfers voor het R-model zijn lager; de gecombineerde verkopen in de VS zorgen voor de hoge cijfers. We blijven bij de verhalende context: de door Toyota aangedreven modellen hebben ze gered)

Japan schiet opnieuw te hulp.

Lotus wist eindelijk hoe hij in Amerika auto’s moest verkopen door de Europese K-serie-motor te verruilen voor een Toyota-blok. Meer pk’s (189 pk), een andere overbrengingsverhouding en – belangrijker nog – hij voldeed aan de Amerikaanse emissienormen. De vorige motor? Illegale staat. Deze was dat niet.

Lotus is geen reus op de massamarkt geworden. Dat zullen ze nooit doen. Ze stopten gewoon met bloeden.